Un cabinet médical à Fort-de-France, 10h30. La salle d’attente est calme, presque trop. Une affiche jaunie rappelle la campagne de vaccination contre la grippe, datée de 2024. Personne ne la regarde vraiment.
Santé publique France vient de le confirmer : en Martinique, un senior sur huit seulement s’est fait vacciner contre la grippe l’an dernier. Un chiffre qui cloche. Très fort. Alors que la campagne 2026-2027 démarre ce 13 octobre, les services de l’ARS locale serrent les dents. Ils savent d’avance que ça ne suffira pas.
Pourtant, les arguments ne manquent pas. La grippe tue, surtout chez les plus de 65 ans. En métropole, le taux de vaccination oscille autour de 40-45 %. Ici, on frôle les 12 %. C’est un désert médical, ou presque.
Pourquoi les Martiniquais fuient-ils le vaccin ?
La réponse officielle ? La méfiance. Après des années de débats sur les vaccins, entre controverses sur les adjuvants et rumeurs persistantes, une partie de la population a tourné la page. Mais est-ce vraiment la seule raison ?
Prenez le cas de Madame L., 72 ans, habitante de Sainte-Luce. Elle refuse toujours le vaccin contre la grippe. « Je l’ai eu il y a deux ans, et j’ai eu une réaction bizarre. Une fatigue qui a duré trois semaines. » Problème : aucun lien scientifique ne prouve que le vaccin soit responsable. Pourtant, l’idée est ancrée. Et les réseaux sociaux, locaux et nationaux, ne font qu’alimenter le doute.
Mais il y a autre chose. L’accès. En Martinique, les déserts médicaux ne sont pas une légende. Dans certaines communes, il faut faire 30 kilomètres pour trouver un médecin généraliste. Et quand bien même vous en trouvez un, son agenda est bouché des semaines à l’avance. Alors le vaccin grippe ? Souvent reporté, oublié, ou carrément abandonné.
Sans compter les centres de vaccination, saturés ou mal communiqués. L’ARS a beau multiplier les spots radio et les affiches dans les mairies, le message ne passe pas. Ou alors, il passe trop tard.
L’ARS et les médecins : une guerre silencieuse
Du côté des professionnels de santé, la frustration est palpable. « On nous demande de vacciner, mais on ne nous donne pas les moyens », lâche le Dr R., médecin libéral à Schoelcher. Les vaccins arrivent en quantité insuffisante dans certaines pharmacies. Les infirmiers libéraux sont sous-payés pour les injecter. Résultat : beaucoup baissent les bras.
L’ARS, elle, joue la carte de la pédagogie. « On organise des ateliers, on forme les sages-femmes, on cible les EHPAD », explique une porte-parole sous couvert d’anonymat. Mais les ateliers, ça ne remplace pas les vaccins dans les bras. Et les EHPAD ? Beaucoup de résidents refusent encore, par peur ou par ignorance.
Le vrai problème ? Personne ne veut assumer la responsabilité. Les médecins disent manquer de temps. Les pouvoirs publics parlent de « sensibilisation ». Les patients, eux, attendent des preuves. Sauf que les preuves, elles sont là . Mais personne ne les voit.
La grippe va revenir. Et cette fois, ce sera pire.
En 2023, la Martinique a connu une saison grippale modérée. Mais les épidémiologistes tirent la sonnette d’alarme. Avec le réchauffement climatique, les virus circulent plus longtemps, plus fort. Et si la couverture vaccinale reste aussi basse, les services de réanimation vont être submergés.
Pourtant, les Martiniquais ne semblent pas pressés. « De toute façon, je ne tombe jamais malade », affirme Jean-Mi, 68 ans, en sirotant un ti-punch au bar du Bourget. Sauf que la grippe, ça ne choisit pas. Elle frappe les fragiles, mais aussi ceux qui croient être en bonne santé.
Alors, que faire ?
Certains misent sur les campagnes ciblées. « Il faut aller chercher les gens chez eux », propose une infirmière du secteur public. D’autres prônent des sanctions… ou des incitations financières. Mais rien n’est acté.
Entre-temps, la grippe attend. Et les chiffres de Santé publique France, eux, ne mentent pas : un senior sur huit vacciné, c’est une bombe à retardement.
La vraie question n’est pas « Pourquoi ils ne se vaccinent pas ? » mais « Qui va payer le prix ? »
Les hôpitaux ? Les familles ? Les patients, une fois qu’il sera trop tard ? La Martinique a les moyens de faire mieux. Elle choisit de ne pas les utiliser.
Et quand la prochaine vague frappera, ce ne seront pas les chiffres qui trébucheront. Ce seront les vies.
