Un raton laveur mort dans un sac, et personne ne l’a vu venir

Le 12 octobre dernier, un raton laveur a été retrouvé erratique près des berges de la rivière Saint-François, à Saint-Paul-d’Abbotsford. Il titubait, bave aux babines, pupilles dilatées. Les signes étaient là : rage au stade terminal. Le ministère de l’Environnement l’a récupéré dans un sac, l’a acheminé vers un labo. Résultat : positif. Premier cas confirmé de rage chez le raton laveur dans la région depuis au moins 20 ans.

Pourtant, personne ne s’en émeut vraiment. Pas de communiqué alarmiste, pas de fermeture de sentiers, pas même un rappel musclé à la population. Juste un mail interne aux vétérinaires et une mise à jour sur le site du ministère, enfouie sous des pages de formulaires administratifs. Comme si la nouvelle était trop évidente pour mériter un traitement médiatique.

Pourquoi ce silence ? Parce que la rage du raton laveur, c’est l’arbre qui cache la forêt.

L’interdiction qu’on enfreint tous les jours

Le ministère le rappelle : « Il est strictement interdit de déplacer, nourrir ou manipuler les ratons laveurs, mouffettes ou autres carnivores sauvages. » Sauf que.

Sauf que les humains, dans cette région, font exactement le contraire depuis des décennies. Les ratons laveurs, ces gros rats à la queue en panache, sont devenus des stars des réseaux sociaux. On les voit traîner dans les parcs, fouiller les poubelles, se faire caresser par des enfants. À Saint-Paul-d’Abbotsford, certains restaurants leur lancent des frites en terrasse. D’autres les élèvent comme des animaux de compagnie, oui, c’est légal au Québec, sous conditions. Et puis il y a les « relocalisations » illégales : ceux qui capturent un raton laveur trop familier pour le lâcher plus loin, « dans la nature ».

Or, la rage se transmet par la salive. Une morsure, un grattement, même une léchouille sur une plaie ouverte. Le raton laveur infecté de Saint-Paul-d’Abbotsford n’a probablement pas mordu qui que ce soit. Mais il a marché où d’autres ont marché. Il a léché des déchets où des enfants ont joué. Et maintenant, il est trop tard pour faire semblant que rien ne s’est passé.

Le chiffre qui cloche : 125 cas humains de rage en Amérique du Nord chaque année. (Source : CDC, 2022, mais seulement ceux déclarés. La vraie statistique est bien plus élevée.)

Pourquoi les autorités ferment-elles les yeux ?

Parce que parler, c’est admettre l’échec. Admettre que les campagnes de sensibilisation ont échoué. Que les amendes pour avoir nourri un raton laveur sont quasi inexistantes. Que le ministère de l’Environnement, malgré ses 500 employés, n’a pas les moyens de surveiller chaque poubelle, chaque sentier, chaque ferme où un animal sauvage se fait adopter.

Il y a aussi le lobby des « amoureux des animaux ». Ceux qui postent des photos de ratons laveurs « mignons » sur Instagram, ceux qui signent des pétitions pour sauver les mouffettes des pièges. Pour eux, un animal enragé, c’est une exception. Un raton laveur malade, c’est un drame. Pas une alerte sanitaire.

Le nom qui résume tout : la Société protectrice des animaux du Québec (SPA). En 2021, elle a porté plainte contre une municipalité qui voulait limiter l’accès à un parc à cause de ratons laveurs agressifs. Résultat : le parc est resté ouvert. La SPA a gagné. Les risques de rage ? Une variable secondaire.

Ce qui va vraiment changer (ou pas)

Officiellement, rien. Les autorités vont continuer à dire : « Ne touchez pas aux animaux sauvages. » En vrai, elles savent que personne n’écoutera. Alors elles misent sur un seul levier : la vaccination.

Depuis 2015, le Québec vaccine les ratons laveurs dans certaines zones à risque. Problème : le taux de couverture est de 12 %. Douze pour cent. Parce que capturer un raton laveur pour lui injecter un sérum, c’est compliqué. Il faut des appâts, des pièges, des vétérinaires disponibles. Et puis, il y a ceux qui préfèrent laisser faire la nature, ou ce qu’il en reste.

La zone d’ombre : les fermes. À Saint-Paul-d’Abbotsford, les élevages de ratons laveurs pour la fourrure (oui, ça existe encore) ou comme animaux exotiques pullulent. Ces animaux sont souvent mal nourris, stressés, et deviennent des vecteurs parfaits pour la rage. Personne ne contrôle ces élevages. Personne ne sait combien de ratons laveurs infectés errent déjà dans la région.

Le vrai danger n’est pas celui qu’on croit

La rage tue. Oui. Mais ce qui est plus grave, c’est l’indifférence. Parce qu’un raton laveur enragé, ça se soigne. Une population qui ne comprend pas les risques, ça se soigne beaucoup moins facilement.

À Saint-Paul-d’Abbotsford, les enfants jouent encore dans les parcs. Les restaurants continuent de servir des frites aux ratons laveurs. Et le ministère attend le prochain cas. Celui qui fera mal.

La dernière question, celle qu’on n’ose pas poser : et si c’était trop tard ?