L’Église française se réinvente, mais la laïcité reste un mur

Le 14 novembre prochain, Léon XIV débarque à Paris. Pas pour une visite protocolaire. Lui, c’est Mgr Celestino Migliore, le nonce apostolique, l’homme qui représente le Vatican en France. Et il arrive avec un message clair : l’Église catholique française n’est plus ce qu’elle était. Affaiblie, oui. Mais pas morte. Juste différente. Beaucoup plus différente qu’on ne le croit.

Un chiffre pour commencer. En 2023, seulement 12 % des Français se disaient « pratiquants réguliers » selon le baromètre Cevipof-Ifop. Un effondrement. Pourtant, dans les faits, l’Église bouge. Elle innove. Elle tente même de séduire des publics qu’elle a longtemps ignorés : les migrants, les jeunes déconnectés, les urbains en quête de sens. « On voit une vraie créativité pastorale », assure Migliore. « Des communautés qui se réinventent, des prêtres qui osent sortir des schémas. »

Mais attention. Cette créativité, c’est souvent en catimini. Dans des paroisses marginales, des associations discrètes, ou même en ligne. Parce que l’État, lui, regarde avec méfiance. La laïcité française, ce dogme républicain, devient un rempart. « On nous accuse de vouloir imposer nos vues », soupire le nonce. « Alors qu’on essaie juste de s’adapter. »

La preuve ? Prenez la question de la fin de vie. L’Église reste ferme : pas d’euthanasie, pas de suicide assisté. « C’est une ligne rouge », martèle Migliore. « Mais le problème, c’est que la société avance sans nous. Et nous, on reste coincés dans nos principes. » Un aveu rare. Un constat brutal : l’Église perd le fil.

Pourtant, il y a des signes. À Lyon, des prêtres organisent des « cafés-philo » pour les sans-abri. À Marseille, des communautés africaines font exploser les statistiques de messes dominicales. « Ces dynamiques-là, personne ne les voit », lance le nonce. « Parce qu’elles ne rentrent pas dans les cases. »

Mais voici le vrai problème. La laïcité française, ce n’est pas qu’un principe. C’est une arme. Une arme contre l’Église. « Quand un maire interdit une croix dans un cimetière, quand une école publique refuse un temps de prière, c’est une guerre culturelle », estime Migliore. « Et nous, on n’avons pas les moyens de la gagner. »

Et puis, il y a les migrants. L’Église les accueille. Les États les repoussent. « Nous sommes les seuls à tendre la main », reconnaît le nonce. « Mais ça nous coûte cher. Et ça nous divise. » Parce que dans les rangs catholiques, certains crient au « laxisme » face à l’islam. D’autres accusent Rome de « trahir ses valeurs » en fermant les yeux sur certaines dérives.

Alors, cette Église française, elle est vraiment en train de renaître ? Migliore y croit. « Oui, mais à condition de lâcher prise. » Lâcher prise sur les rites, sur les dogmes, sur cette image d’une Église toute-puissante. « Le Vatican comprend ça maintenant », assure-t-il. « Mais la base, elle, met du temps. »

Le vrai défi ? La laïcité. « Tant que l’État verra en nous une menace, on ne sera jamais libres », conclut le nonce. « Et sans liberté, pas de renaissance. »

Un dernier détail. Lors de sa visite, Migliore passera par Strasbourg. La ville où la cathédrale, bombardée en 1944, a mis 30 ans à être reconstruite. « Comme l’Église aujourd’hui », glisse-t-il. « On est en train de se rebâtir. Mais personne ne nous donne le temps. »

La laïcité, ce boulet français

La France est un cas à part. Dans la plupart des pays européens, l’Église a su négocier sa place. En Allemagne, elle gère des hôpitaux et des écoles. En Italie, elle influence encore la politique. En France ? On la traite comme un virus. « Ici, la laïcité, c’est une religion », lance Migliore sans détour. « Une religion qui interdit toute manifestation de foi en public. »

Prenez l’affaire des crèches de Noël. Chaque année, c’est la même bataille. Les mairies les retirent au nom de la neutralité. « Mais où est la neutralité quand on affiche des symboles athées partout ? », s’agace le nonce. « On nous accuse de prosélytisme alors qu’on se fait discrets. »

Le problème, c’est que la laïcité française n’est plus un équilibre. C’est une idéologie. Une idéologie qui voit dans le religieux une menace. « Résultat ? L’Église se replie », observe Migliore. « Elle fait du social, de l’humanitaire, mais elle n’ose plus parler de Dieu. »

Un exemple ? Les funérailles. En 2022, seulement 15 % des obsèques en France étaient religieuses (source : Fédération nationale des entreprises de pompes funèbres). « Les gens veulent des mots, de l’espoir. Mais on ne leur propose plus que du vide », regrette le nonce. « Parce qu’on a peur de choquer. »

Les migrants, ce test pour l’Église

Là où l’État échoue, l’Église tente quelque chose. À Paris, dans le 18e arrondissement, la paroisse Saint-Jean-Baptiste accueille des centaines de migrants chaque semaine. « On leur donne à manger, on les habille, on les écoute », explique un prêtre sur place. « Mais on ne peut pas faire ça à l’infini. »

Le nonce assume : « On est les derniers à tenir. » Problème ? Rome finance une partie de ces actions. « Mais les évêques français se plaignent », révèle Migliore. « Ils disent qu’on dépense trop pour des ‘non-catholiques’. »

La réalité ? Sur 800 000 demandeurs d’asile en France (chiffre OFII-2023), l’Église en aide directement 150 000 via le Secours catholique. « On est devenus les auxiliaires de l’État », admet le nonce. « Mais sans les moyens. »

Et puis, il y a la question de l’intégration. « On ne peut pas juste nourrir, il faut aussi évangéliser », insiste Migliore. « Mais comment le faire sans froisser ? » À Marseille, des imams et des prêtres travaillent ensemble. « Une première », souligne-t-il. « Mais ça fait grincer des dents dans les deux camps. »

La fin de vie, le dernier combat perdu ?

Là, l’Église est claire. « Non à l’euthanasie. Point. » Mais la société, elle, a bougé. La loi Claeys-Leonetti (2016) a légalisé la sédation profonde. « On nous accuse de refus de soins », proteste Migliore. « Alors qu’on propose des alternatives : l’accompagnement, la prière, la dignité jusqu’au bout. »

Le vrai drame ? Les médecins. « Beaucoup nous tournent le dos », avoue le nonce. « Ils voient en nous des obstacles. » Pourtant, l’Église forme des bénévoles pour les soins palliatifs. « Mais qui les écoute ? »

Un chiffre. En 2023, seulement 30 % des Français estiment que l’Église a « une bonne image » en matière de fin de vie (*sondage Ifop pour La Croix). « On est perçus comme des réactionnaires », soupire Migliore. « Alors qu’on essayons d’innover. »

Le Vatican comprend, mais trop tard ?

Mgr Migliore n’est pas là pour faire de la propagande. Il est là pour alerter. « Rome a compris qu’il fallait changer », reconnaît-il. « Mais les structures, elles, mettent du temps. »

Un exemple. La nomination de nouveaux évêques. « On veut des pasteurs proches des gens, pas des bureaucrates », explique-t-il. « Mais les vieux réseaux résistent. »

La vraie question ? L’Église française peut-elle survivre sans l’État ? « Non », répond Migliore sans hésiter. « Mais elle peut survivre malgré lui. »

Son pari ? Miser sur la jeunesse. « Les jeunes ne vont plus à la messe, mais ils cherchent autre chose », observe-t-il. « Des communautés en ligne, des rencontres informelles. On doit les rejoindre là où ils sont. »

Le risque ? La laïcité. « Tant que la République nous traitera comme des ennemis, on restera un mouvement clandestin », conclut-il. *« Et ça, c’est une victoire à la Pyrrhus. »