1 femme sur 8 touchée par le cancer du sein ignore encore les dépistages

Octobre rose, version 2024 : la fête avant le combat

Ce matin-là, à la gare de Lyon, un stand de dépistage du cancer du sein avait été installé. Une infirmière souriante tendait des brochures à qui voulait bien s’arrêter. Parmi les passants pressés, une femme d’une cinquantaine d’années s’est approchée, a feuilleté le document, puis l’a reposé sans un mot. « Je sais déjà ce que c’est, merci », a-t-elle lancé en accélérant le pas. Personne ne lui a demandé pourquoi. Personne ne lui a proposé un rendez-vous sur place, là, tout de suite. Juste un flyer, un sourire, et l’illusion que tout le monde est couvert.

Pourtant, les chiffres sont là. Selon l’Institut National du Cancer (INCa), 1 femme sur 8 développera un cancer du sein au cours de sa vie. Et parmi celles qui en meurent, une sur quatre n’avait jamais fait de dépistage. L’Octobre rose, c’est ça : un mois où l’on parle de prévention, mais où l’on évite souvent d’aborder l’essentiel. Pourquoi tant de femmes ignorent-elles encore les outils à leur disposition ? Et pourquoi les campagnes de sensibilisation peinent-elles à toucher celles qui en ont le plus besoin ?

Le piège des événements festifs

Les mairies, les associations, les entreprises : tout le monde y va de son stand, de son goûter rose, de son « on pense à vous ». À Paris, la mairie du 15e a organisé une « Rose Party » avec DJ et cocktails, le tout parrainé par une marque de cosmétiques. À Lyon, c’est une course solidaire qui a mobilisé 500 coureurs. À Bordeaux, des ateliers « bien-être » avec massages et soins du visage. Partout, le même scénario : on parle cancer du sein, mais on le fait en mode « team building ».

Le problème ? Les femmes qui en ont le plus besoin ne se pressent pas dans ces événements.

Une étude de la DREES (Direction de la Recherche, des Études, de l’Évaluation et des Statistiques) publiée en 2023 le confirme : les femmes issues de milieux populaires ou ruraux sont 30 % moins susceptibles de participer à un dépistage organisé que celles des quartiers aisés. Pourquoi ? Parce que ces événements, souvent urbains et « branchés », ne les attirent pas. Parce que le temps libre, c’est un luxe. Parce que la honte ou l’ignorance jouent encore un rôle. Et parce que personne ne leur propose autre chose.

Prenez le cas de Mireille, 52 ans, caissière dans un supermarché de Seine-Saint-Denis. Elle a découvert une boule dans son sein en 2022, par hasard, en prenant sa douche. « Je n’y étais jamais allée avant, explique-t-elle. Personne ne m’avait dit que c’était important. Et puis, franchement, entre le boulot, les enfants, et les factures… » Elle a fini par consulter, trop tard. Le cancer était déjà métastatique.

Les dépistages, oui, mais pas pour tout le monde

Les centres de dépistage, eux, sont là. Gratuits, accessibles, avec des radiologues formés. Sauf que beaucoup de femmes ne savent même pas où ils se trouvent. À la Ligue contre le Cancer, on vous répondra que les demandes augmentent, mais pas assez vite. « On a des créneaux disponibles, mais les femmes ne viennent pas », soupire une bénévole. Pourquoi ? Parce que les horaires ne correspondent pas toujours à leurs contraintes. Parce que certaines ont peur de la douleur. Parce que d’autres, tout simplement, ne se sentent pas concernées.

Et puis il y a le flou autour des résultats. Combien de fois a-t-on entendu : « Votre mammographie est normale, revenez dans deux ans » ? Combien de femmes, après un premier dépistage rassurant, oublient purement et simplement leur rendez-vous suivant ? L’INCa estime qu’un tiers des femmes éligibles ne se présente pas à leur deuxième dépistage. Un tiers. Soit environ 120 000 femmes par an qui laissent filer une chance de détecter un cancer à temps.

Le vrai sujet, c’est l’inégalité

Derrière les jolis stands et les promesses de prévention, il y a un problème de fond : l’accès au dépistage n’est pas égal pour toutes.

À Paris, dans le 7e arrondissement, 85 % des femmes de 50 à 74 ans se sont fait dépister en 2023. Dans le 93, à Aubervilliers, ce taux tombe à 58 %. À la campagne, dans les zones désertées par les médecins, les choses sont encore pires. Une étude de l’Assurance Maladie révèle que dans certains départements ruraux, comme la Creuse ou les Ardennes, moins de 40 % des femmes concernées passent le cap du dépistage.

Pourquoi ? Parce que les centres sont éloignés. Parce que les médecins généralistes, déjà surchargés, ne rappellent pas assez. Parce que certaines femmes n’ont pas de mutuelle et craignent le coût (même si le dépistage est gratuit, les consultations de suivi ne le sont pas toujours). Et parce que, parfois, personne ne leur a jamais expliqué pourquoi c’était urgent.

Ce que les associations ne disent pas

Les campagnes de l’Octobre rose aiment répéter : « Plus tôt on détecte, mieux c’est. » C’est vrai. Mais ce qu’elles omettent souvent, c’est que le dépistage, c’est aussi une question de classe.

Une femme cadres supérieure a plus de chances d’avoir un compte-rendu clair et rapide de sa mammographie. Une femme ouvrière, elle, risque de devoir insister pour obtenir des explications, ou pire, de se faire dire « Revenez dans six mois » sans que personne ne lui précise pourquoi.

Et puis il y a le côté psychologique. Le cancer du sein, c’est encore un sujet tabou pour beaucoup. Une amie m’a raconté l’histoire de sa mère, infirmière en EHPAD : « Elle a senti une boule, mais elle n’a rien dit pendant six mois. Elle avait peur de perdre son travail, de devenir un « cas ». » Résultat : le cancer était déjà avancé quand elle a enfin consulté.

Les événements, ça ne suffit pas

Alors oui, les stands, les courses solidaires, les ateliers bien-être… Tout ça, c’est bien. Ça fait du bruit, ça donne l’impression que « quelque chose se fait ». Mais ça ne change pas grand-chose pour celles qui ne s’y rendent pas.

Ce qui changerait vraiment, ce serait :

• Des dépistages mobiles dans les quartiers populaires, les zones rurales, les usines. Pas besoin de se déplacer, on vient à vous.
• Un rappel automatique pour toutes les femmes éligibles, avec un SMS ou une lettre simple : « Votre dépistage est prévu le [date]. Voici où et comment. » Pas de jargon, pas de flou.
• Des médecins formés pour expliquer, pas juste pour radiographier. Beaucoup de femmes quittent le cabinet sans comprendre les résultats. Il faudrait leur donner une fiche claire, avec des mots simples.
• Arrêter de faire croire que tout le monde est concerné de la même façon. Les campagnes actuelles parlent à celles qui ont déjà une hygiène de vie « préventive ». Mais celles qui fument, qui boivent, qui travaillent la nuit, qui n’ont pas le temps ? Elles, on en parle moins.

Le vrai combat de l’Octobre rose

L’Octobre rose, c’est un mois où l’on fait semblant de s’occuper du problème. Où l’on organise des événements pour se donner bonne conscience. Où l’on parle prévention sans jamais vraiment creuser les inégalités.

Pourtant, le vrai sujet, ce n’est pas le rose. C’est de savoir pourquoi, en 2024, une femme sur trois dans certains territoires n’a toujours pas fait de dépistage.

Et surtout, c’est de se demander qui, parmi nous, va être la prochaine à se faire avoir.