En 2024, l’acné reste un fléau pour 85 % des adolescents américains, selon l’American Academy of Dermatology. Pourtant, dans l’Utah, une IA de Nolla Health s’apprête à prescrire des antibiotiques et rétinoïdes sans avis médical. Pas demain. Dès maintenant, dans un cadre expérimental. Le 5 octobre, l’entreprise a annoncé son partenariat avec des pharmacies locales pour délivrer des ordonnances générées par algorithme. Le médecin, lui, n’intervient qu’en amont pour valider le protocole. Bref, on passe du contrôle systématique à une confiance aveugle dans le code.
Ce n’est pas une blague. Ni une exagération. Juste une nouvelle étape dans la médicalisation des machines. Nolla Health, une startup californienne, mise sur l’IA pour démocratiser l’accès aux soins. Leur argument ? Les dermatologues manquent, les listes d’attente sont longues, et les patients en ont marre d’attendre. Sauf que l’acné, c’est rarement une urgence vitale. Alors oui, un bouton peut gâcher une vie sociale. Mais est-ce une raison pour laisser une intelligence artificielle jouer aux médecins ?
L’IA sait mieux que les humains ? Non, elle sait autre chose.
Les algorithmes de Nolla Health analysent des photos du visage, croisent les données avec des questionnaires sur les habitudes (alimentation, stress, produits utilisés) et proposent un traitement. Leur taux de réussite ? Environ 80 %, selon leurs tests internes. Assez pour justifier une ordonnance ? Pas si vite.
D’abord, parce que 80 %, c’est bien. Mais c’est aussi la moyenne des dermatologues en première consultation. Sauf que l’erreur humaine se corrige. Une mauvaise prescription par un médecin donne lieu à des recours, des ajustements, une responsabilité engagée. Une erreur de l’IA, elle, se reproduit à l’identique, sans remords ni indemnisation.
Ensuite, parce que l’acné n’est pas qu’une question de bactéries et de sébum. Le stress, les hormones, l’anxiété jouent un rôle majeur. Une IA peut-elle évaluer la dépression d’un ado de 15 ans à partir d’une photo et de trois questions ? Non. Mais elle peut prescrire un antibiotique sans se soucier des effets secondaires à long terme. Et c’est ça, le vrai problème.
L’Utah, laboratoire à ciel ouvert pour les dérives
L’État de l’Utah a choisi de se lancer dans cette expérimentation. Pourquoi lui ? Parce que sa réglementation est l’une des plus souples des États-Unis en matière de télémédecine. Pas besoin d’autorisation fédérale pour tester ce genre de protocole. Résultat : les patients peuvent obtenir une ordonnance en 24 heures, contre plusieurs semaines avec un dermatologue.
Sauf que les dérives sont déjà visibles. En 2023, une autre IA, Buoy Health, a été accusée d’avoir prescrit des antidépresseurs à des patients sans évaluation psychologique préalable. Personne n’a été poursuivi. Personne n’a non plus mesuré l’impact à long terme de ces traitements automatisés.
L’Utah mise sur l’innovation pour attirer les entreprises tech. Mais à quel prix ? Celui de la santé publique ? Celui de la responsabilité médicale diluée ? Les hôpitaux locaux commencent à voir affluer des cas de réactions allergiques à des traitements prescrits par IA, sans suivi. Le système réagit… en externalisant le risque.
Derrière l’acné, une guerre des géants
Nolla Health n’est pas la seule à jouer ce jeu. Ro, une autre startup, propose déjà des diagnostics de dermatite via une appli. Ada Health en Europe fait de même pour les maladies sexuellement transmissibles. Le modèle est simple : réduire les coûts, éliminer l’intermédiaire humain, et revendre les données aux laboratoires pharmaceutiques.
Les géants de la tech regardent de près. Parce que si l’IA peut prescrire de l’acné, demain elle prescrira des antidépresseurs, des antidouleurs, des pilules pour tout et n’importe quoi. Le marché est colossal : 4 000 milliards de dollars par an pour les médicaments aux États-Unis. Et l’IA, ça ne pose pas de questions éthiques.
Ce que personne ne dit sur les ordonnances automatisées
-
Les assureurs adorent. Moins de médecins, moins de coûts. Les patients paient leur traitement, point. Les litiges ? Presque inexistants, car les clauses d’exonération de responsabilité sont draconiennes.
-
Les laboratoires aussi. Plus besoin de passer par des études cliniques coûteuses pour valider de nouveaux usages. L’IA sert de cobaye à moindres frais.
-
Les régulateurs ferment les yeux. La FDA a déjà validé des outils d’IA pour détecter des maladies via des images. Mais une ordonnance, c’est un pas de plus. Un pas qui engage la responsabilité pénale en cas d’erreur. Alors on fait semblant de ne pas voir.
-
Les médecins perdent du pouvoir. Un dermatologue en cabinet facture 150 dollars la consultation. Une IA ? 20 dollars. Le choix est simple. Et les hôpitaux publics, déjà sous-financés, n’ont pas les moyens de rivaliser.
La vraie question n’est pas « Ça marche ? » mais « Qui paiera les conséquences ? »
L’acné, c’est le premier maillon. Demain, ce sera le diabète, l’hypertension, la dépression. Une IA peut analyser des données mieux qu’un humain. Mais elle ne comprend pas ce que signifie souffrir. Elle ne sent pas la peur d’un ado qui rougit en cours. Elle n’entend pas les doutes d’un parent qui se demande si son enfant a besoin d’un vrai médecin.
L’Utah ouvre la voie. Les autres États suivront. Parce que l’argent parle plus fort que les risques. Parce que la santé devient un produit, pas un droit.
Le jour où une IA prescrira un traitement et que le patient en mourra, on ne parlera plus d’innovation. On parlera de négligence. Et là, il sera trop tard pour revenir en arrière.
