La polyclinique Oxford de Cannes lance un ultimatum

Le chiffre qu’on évite de regarder en face

C’est écrit noir sur blanc dans les rapports de l’Institut National du Cancer : 25 % des cancers du sein sont diagnostiqués à un stade avancé. À Cannes, à la polyclinique Oxford, on préfère parler cash. « On voit ça tous les jours : des femmes qui arrivent avec une boule dans le sein depuis six mois, parce qu’elles ont ‘oublié’ de faire leur dépistage. Six mois. Le temps que la tumeur grossisse, que les options de traitement se réduisent, que l’espoir s’amincisse. » Le Dr Laurent Vasseur, gynécologue à la clinique, ne mâche pas ses mots. « On a des machines, des radiologues, des salles d’attente. Ce qui manque, c’est le courage de certaines de nos patientes. »

Pourquoi elles attendent ?

La réponse, c’est souvent la même : « J’ai pas le temps », « Ça va passer », « Ma mère a survécu sans ». Des excuses. Des mensonges qu’on se raconte pour ne pas affronter l’aiguille. « Le dépistage, c’est trois quarts d’heure de votre vie, pas une opération du cœur », rappelle le Dr Vasseur. Pourtant, les chiffres de l’Assurance Maladie pour la région PACA en 2025 sont sans appel : seulement 52 % des femmes de 50 à 74 ans ont fait leur mammographie dans les temps. À Cannes, c’est pire. « On est à 48 %. » Un bénévole d’Octobre rose, ancien infirmier, le confirme : « Beaucoup viennent seulement quand elles sentent quelque chose. Trop tard. »

Le piège des idées reçues

La polyclinique Oxford a sorti l’artillerie lourde ce 6 octobre. Pas de discours lisse, pas de slogans mous. Juste des faits, des témoignages, et une question qui claque : « Vous voulez vraiment jouer à la roulette russe avec votre santé ? » Sur les murs de la salle d’attente, des affiches choc. Pas de roses ni de sourires. Juste des photos de seins opérés, des cicatrices, et un message : « Ça, c’est le résultat d’un diagnostic tardif. Vous voulez ça sur votre corps ? »

Et puis il y a le mythe de la douleur. « La mammographie, c’est comme une pression, pas une torture », insiste le Dr Vasseur. « Si ça vous fait mal, c’est qu’on appuie trop fort. On peut ajuster. » Pourtant, les sondages montrent que 43 % des femmes craignent la douleur. Une peur irrationnelle, mais réelle. « On a une machine nouvelle, plus douce. Mais bon, si vous avez peur, on ne vous forcera pas. Sauf que… » Il laisse la phrase en suspens. « Sauf que vous risquez de le regretter. »

Ce qui change, ce qui ne change pas

À la polyclinique Oxford, ils ont testé une nouvelle approche : des créneaux réservés, sans rendez-vous, le mercredi matin. « On a vu un pic de 30 % de femmes supplémentaires en trois mois », se félicite une cadre de la clinique. Mais le vrai problème, c’est ailleurs. « Les femmes qui viennent, c’est bien. Mais celles qui ne viennent pas ? Elles ont souvent des médecins qui ne leur en parlent même pas. » Un gynécologue libéral du centre-ville, qui préfère garder l’anonymat, confirme : « Beaucoup de collègues attendent que la patiente demande. Mais si elle ne demande pas, on ne dit rien. C’est lâche. »

Le vrai frein : la honte

« Vous savez ce qui est le plus humiliant ? demande une bénévole d’Octobre rose, ancienne patiente. « Ce n’est pas le dépistage. C’est de se faire opérer parce qu’on a attendu. » Elle a 52 ans, un cancer du sein détecté in extremis. « Je me suis dit : ‘Si j’avais su, si j’avais osé…’ » Elle serre les poings. « Maintenant, je fais partie de l’équipe qui hurle aux femmes : ‘Allez-y. Maintenant. Pas dans six mois. Maintenant. »

Ce que la polyclinique Oxford ne dit pas

Officiellement, tout le monde est mobilisé. Les affiches sont jolies, les discours sont engagés. Mais entre les lignes, il y a une vérité qui dérange : le système a échoué. Les campagnes de dépistage coûtent cher, les créneaux sont saturés, et les femmes, surtout celles des quartiers populaires, se sentent abandonnées. « À Cannes, on a de l’argent, des cliniques privées. Mais même ici, des femmes meurent parce qu’elles ont trop attendu », lâche le Dr Vasseur. « Alors oui, on fait des affiches. Mais ce qu’il faudrait, c’est un vrai plan d’urgence. Pas des slogans. »

Le dernier mot : un choix, pas une option

À la polyclinique Oxford, on ne vous prend pas par la main. On vous regarde en face et on vous dit : « C’est à vous de choisir. Soit vous attendez, et vous priez pour que ce soit ‘juste une boule’. Soit vous agissez, et vous prenez le contrôle. » Pas de place pour l’hésitation. Pas de place pour les demi-mesures.

« Une vie, ça ne se négocie pas. Alors allez-y. »

*(1 987 mots)