4 % des cancers professionnels sont des femmes. Pourquoi personne ne s’en émeut ?

Un dossier arrive sur le bureau d’un médecin du travail. Une ouvrière de 52 ans, exposée depuis 20 ans aux solvants dans une usine de la région lyonnaise. Diagnostic : cancer du poumon. La reconnaissance en maladie professionnelle ? Refusée. Motif officiel : pas assez de preuves. Sauf que les preuves, elle les a sous les yeux tous les jours.

C’est ce genre de cas qui explique pourquoi le Giscope (le groupe d’études sur les cancers d’origine professionnelle) parle de 17 000 à 34 000 cancers liés au travail chaque année en France, alors que l’Assurance Maladie n’en reconnaît officiellement que 1 800. Un rapport de 1 à 20. Et dans ce décompte déjà sous-estimé, les femmes représentent moins de 4 % des reconnaissances.

Pourtant, elles ne sont pas moins exposées. Elles le sont même souvent plus.

Les métiers invisibles où les femmes crèvent en silence

On imagine mal une femme soudeuse, mais elles sont 12 000 en France, souvent en CDD, dans des sous-traitances précaires. Elles manipulent les mêmes produits toxiques que les hommes, mais sans la même protection. Pourquoi ? Parce que les études d’exposition se font sur des hommes. Parce que les normes de sécurité ont été écrites pour des corps masculins. Parce que quand une femme signale un problème, on lui répond : « C’est psychologique. »

Prenez l’exemple des infirmières. Elles représentent 90 % des soignants, et pourtant, leurs cancers liés aux produits de désinfection (formaldéhyde, glutaraldéhyde) sont rarement reconnus. Pourquoi ? Parce que les dossiers médicaux des femmes sont moins fouillés. « Les médecins ont des biais inconscients, explique une juriste spécialisée dans les maladies professionnelles. Un homme qui tousse depuis 10 ans, c’est un fumeur. Une femme qui tousse depuis 10 ans, c’est une angoissée. »

Et puis, il y a l’agriculture. 40 % des agricultrices déclarent souffrir de problèmes respiratoires liés aux pesticides. Mais combien de reconnaissances ? Presque zéro. Parce que les femmes sur les exploitations sont souvent des conjointes collaboratrices, sans statut officiel. Elles ne cotisent pas à la Sécu comme il faut. Donc elles ne peuvent pas faire valoir leurs droits.

Le système qui protège les patrons plus que les travailleurs

Le Giscope a passé au crible 500 dossiers de reconnaissance de cancers professionnels. Résultat : seulement 1 dossier sur 10 aboutit. Pourquoi ? Parce que la charge de la preuve repose sur le malade. Sur lui de prouver qu’il a bien été exposé. Sur lui de rassembler des années de relevés, des témoignages, des expertises.

Et puis, il y a les délais. Trois ans maximum pour déposer un dossier. Trois ans. Le temps que le cancer se déclare, que les métastases apparaissent. Trois ans pour rassembler des preuves alors que l’entreprise a déjà changé de local, a jeté les fiches de sécurité, a licencié les témoins.

Qui gagne ce jeu ? Pas les travailleurs. Les assurances, parfois. Les patrons, souvent. Parce qu’une reconnaissance en maladie professionnelle, ça coûte cher. Très cher. Une usine chimique du Nord a dû verser 12 millions d’euros après la reconnaissance de cancers chez ses employés. 12 millions. Résultat ? Les protocoles de sécurité se sont durcis. Les embauches aussi.

Mais pour les petites entreprises ? Elles ferment. Ou elles délocalisent. Elles ne paient pas.

Pourquoi les femmes sont les grandes oubliées du système

Parce qu’on ne les voit pas.

Les statistiques officielles classent les cancers professionnels par secteur d’activité. Pas par genre. Résultat : les métiers féminins sont dilués dans des catégories floues (« services », « aide à la personne », « administration »). Personne ne creuse.

Parce qu’on ne les écoute pas. Une étude de l’INRS (Institut National de Recherche et de Sécurité) montre que les plaintes des femmes pour troubles musculo-squelettiques sont prises moins au sérieux que celles des hommes. On leur dit : « C’est normal, vous faites un métier fatigant. »

Parce qu’elles ont moins de moyens. 60 % des femmes victimes d’accidents du travail touchent des indemnités inférieures à celles des hommes, selon la Dares. Pourquoi ? Parce qu’elles sont plus souvent en CDD. Parce qu’elles gagnent moins. Parce que leurs contrats sont moins bien assurés.

Et puis, il y a la honte. Une femme qui tombe malade, c’est souvent une femme qui se fait licencier. « On m’a dit : ‘Si vous aviez été un homme, on vous aurait gardé’, raconte une ancienne employée de la métallurgie. Mais comme je suis une femme, j’ai été virée pour ‘inaptitude’. »

Ce qui pourrait (enfin) changer. Ou pas.

En 2022, la loi « santé au travail » a été votée. Objectif : mieux protéger les travailleurs. Résultat ? Presque rien.

Pourquoi ? Parce que les inspecteurs du travail sont sous-effectifs. Parce que les entreprises contournent les règles. Parce que les syndicats manquent de moyens pour se battre.

Et puis, il y a l’Europe. La directive 2019/1158 impose aux États de mieux protéger les travailleurs contre les cancers professionnels. La France ? Elle traîne. Elle a jusqu’en 2024 pour se mettre en conformité. 2024.

Alors, on attend quoi ?

Une mobilisation massive ? Peut-être. Mais pour l’instant, les syndicats sont à bout. Les associations de victimes, aussi. « On a l’impression de se battre contre des moulins à vent », lance une militante de l’association « Cancers et Travail ». « Les politiques parlent, mais rien ne bouge. »

Alors oui, le Giscope a raison de hurler. Mais le vrai problème, ce n’est pas le manque de données. C’est le manque de volonté.

La vraie question : qui a intérêt à ce que ça continue comme ça ?

Les assurances ? Elles gagnent des millions en refusant les dossiers.

Les patrons ? Ils paient moins de cotisations sociales quand leurs employés tombent malades.

L’État ? Il économise des milliards en ne contrôlant pas assez.

Et les travailleurs ? Ils crèvent. En silence.

Alors, vous, vous feriez quoi à leur place ?

Vous attendriez que ça change tout seul ?

Ou vous exigeriez que quelqu’un réponde ?

Parce que pour l’instant, la seule chose qui a vraiment changé, c’est le nombre de cancers.

Et il continue d’augmenter.